大暑：盛夏的极致时刻

大暑，二十四节气中最热的节点。太阳到达黄经120度，标志着一年中最炎热的时期正式到来。这个节气一般出现在每年的7月22日至24日间，正值三伏天的中伏或末伏，暑气蒸腾，热浪滚滚。

这个时候，气温高，湿度大，天气闷热得让人喘不过气来。很多地方会出现“桑拿天”，走在外面，汗水几乎是不用等的，立马就湿透衣衫。尤其是南方，高温和湿气结合，给人一种被热气包裹的感觉。北方虽干燥一点，但那种烈日灼烧的感觉也不轻松。

农事上，大暑是个主要节点。水稻进入孕穗期，要充足的水分和养分。农民们忙着灌溉、施肥，确保粮食作物能顺利生长。而在一些地方，早稻已经开始收割，晚稻则紧锣密鼓地插秧。这个节气的农事活动繁忙而紧凑，关系到一年的收成。

气象方面，大暑往往伴随着强对流天气。雷雨、台风、暴雨，这些现象在这个时候频繁出现。尤其是台风，常常在沿海登陆，带来狂风暴雨的此外，也缓解了部分的高温。但台风的破坏力也不容小觑，防灾减灾成了这个节气的关键任务。

民俗活动也很有意思。比如福建莆田有“大暑吃仙草”的习俗，据说可以消暑解热；山东一些地方会吃凉面，既简单又清爽；而在江南，吃荔枝、喝绿豆汤是很常见的消暑方式。不一样地域的人们，用自身的方式对抗酷暑。

自然界的变化也很明显。蝉鸣声变得更密集，荷花开得正盛，田间地头，绿意盎然。虽天气炎热，但生命的活力在这个时候展现得淋漓尽致。人们与自然一起，度过这个炙热的时节。